Par Haddy Jatou Gassama
Adji Sarr est le nom de la femme qui a déclenché l’une des plus grandes et des plus meurtrières séries de manifestations de l’histoire contemporaine du Sénégal. Elle a rapporté avoir été violée par le célèbre politicien Ousmane Sonko, qui fréquentait le salon de massage où elle travaillait. Il a été arrêté alors qu’il se rendait au tribunal pour répondre aux allégations de viol. Il y a maintenant des milliers de personnes dans les rues du Sénégal qui scandent son nom, et non celui d’Adji. Ils ont demandé sa libération immédiate, et non la justice pour Adji.
Adji et sa famille ont depuis reçu des menaces de mort et elle se cache, car son traumatisme se mêle aux théories de conspiration politique. Le sang a coulé au nom d’un violeur présumé. Des enfants sont tués par le gouvernement qui a capitalisé sur le traumatisme d’Adji. Le monde entend les cris des mères dont les fils sont morts, ils entendent les cris de démocratie et de droits de l’homme, Adji entend les chants du nom de quelqu’un qui lui a fait du mal.
Ces derniers jours, la dynamique des soulèvements au Sénégal a changé radicalement. Les revendications des foules sont passées de la libération de Sonko à la démission du président. Les jeunes réclament un emploi, la sécurité alimentaire et le respect du droit constitutionnel des citoyens à protester. Il est clair que les raisons des protestations sont allées au-delà de l’arrestation initiale d’un violeur présumé. L’omission flagrante dans ces manifestations historiques est le soutien à la femme qui a tout déclenché. Bien que je ne doute pas qu’il y ait des femmes au Sénégal qui croient en Adji, qui sympathisent avec Adji, et beaucoup qui ont vécu l’épreuve qu’Adji a rapportée, les rues scandent toujours le nom de Sonko, pas le sien.
Le silence sur Adji a été si palpable que beaucoup de gens, moi y compris, n’ont pas réalisé au départ que c’est une accusation de viol qui est l’objet de l’arrestation de Sonko. Dès que j’ai entendu les nouvelles des manifestations, j’ai supposé que le manuel des présidents africains était à nouveau utilisé. Avec le mouvement #EndSARS et le massacre du péage de Lekki en tête, j’ai anticipé et confirmé la stratégie. Une fois de plus, le gouvernement ne respectait pas sa part du contrat social avec ses citoyens.
Les citoyens sont descendus dans la rue pour exprimer leur consternation face à cette violation – et le gouvernement tire aveuglément sur les citoyens pour les faire taire. Les citoyens filment la violence pour la montrer au monde entier. Le gouvernement coupe tout accès aux médias sociaux et éventuellement l’internet. La nuit tombe, il y a un black-out, mais les téléphones à l’autre bout du monde s’allument déjà, avec les alertes de Twitter et de WhatsApp qui crient #FreeSenegal. Les nouvelles se sont répandues.
D’après les messages que j’ai reçus de parents à Dakar, et les bribes de nouvelles que j’ai vues sur Twitter, j’ai supposé qu’au centre de ce désordre se trouvaient deux hommes, et non une femme. Je n’ai pas creusé plus loin, parce qu’il y a toujours des hommes au centre de ces affaires. C’est comme si la règle numéro un du manuel du président africain disait « 1. Si l’objectif final est d’être un dictateur brutal et meurtrier, il vaut mieux s’identifier en tant qu’homme et adopter tous les traits toxiques qui vont avec. Mettez l’accent sur l’ego et l’obsession du pouvoir, et retenez toute idée de limiter les mandats, toute once de flexibilité que vous pourriez avoir… mettez cela au service du changement des constitutions chaque fois que votre mandat arrive à son terme ».
Ainsi, lorsque j’ai lu les noms du président Macky Sall et de son adversaire politique Ousmane Sonko dans les tweets et les messages de WhatsApp, j’ai supposé qu’un dictateur avide de pouvoir et moralement dépourvu essayait de s’accrocher au pouvoir, tandis qu’un autre homme, qui fera probablement de même dans quelques années, se façonnait pour être le sauveur démocratique de la nation. Cela me semblait parfaitement logique, car mon pays d’origine, la Gambie, est dans le même cycle de dictature.
Notre « sauveur démocratique », que Macky Sall a contribué à mettre en place, a finalement développé son goût pour le pouvoir et son aversion pour les limites de mandats. Je me suis dite que les manifestants qui ont été tués au Sénégal ont été pris dans ce bras de fer entre deux hommes. J’ai prié pour que ma famille aille bien et je me suis rendu sur Twitter et Instagram pour exprimer mon indignation de la meilleure des manières possibles.
Le lendemain matin, mon fil d’actualité était truffé de drapeaux sénégalais et de hashtags #FreeSenegal et #LibérézSonko, sans aucune mention d’Adji. J’étais heureuse que la nouvelle se répande, et rapidement. Puis j’ai vu un tweet disant que Sonko « n’était pas une victime ». J’ai répondu au tweet en demandant plus d’informations et j’ai été renseignée. Le nom sur les hashtags, le juste opposant du dictateur meurtrier, l’homme au centre des soulèvements, est un violeur présumé.
Le contexte est essentiel. Les images virales du chef du parti d’opposition en train d’être arrêté étaient en fait celles d’un violeur présumé en train d’être arrêté. Quoique prématurément, alors qu’il était déjà en route pour le tribunal afin de répondre aux allégations de viol. Néanmoins, cette arrestation n’était pas du type du discours de mi-campagne de Museveni arrêtant Bobi Wine. Cependant, vous ne le sauriez pas d’après les nombreux tweets et reportages sur la situation. Les publications qui mentionnent les accusations de viol le disent en quelques phrases et basculent rapidement vers le récit « La démocratie au Sénégal est en danger » concernant les autres articles.
Il y a une victime potentielle de viol, dont très peu parlent, sans parler de son empathie ou de sa recherche de justice. Macky Sall et son gouvernement n’ont certainement pas arrêté son violeur présumé de bonne foi. Ils ont plutôt profité de sa douleur et de son traumatisme pour piéger un adversaire politique. Les partisans de l’adversaire ont décidé de tisser un récit qui écarte le traumatisme de cette femme. Ils l’ont plutôt placée comme un pion dans un plan plus vaste du président qui tente de s’accrocher au pouvoir.
C’est drôle, même si c’est l’allumette qui a allumé les feux au sens propre et au sens figuré au Sénégal, la femme est reléguée au second plan. Même au centre de ce qui sera, espérons-le, la chute de deux hommes, elle est mise de côté. Dans son propre traumatisme et sa propre douleur, elle est une laissée-pour-compte.
Il y a une tension ici.
Alors que la lutte pour les droits de l’homme et les normes démocratiques est noble, celle-ci s’est faite au prix fort de l’exclusion ou de l’effacement total d’Adji. Il y a des apologistes du viol dans les foules sur lesquelles le gouvernement sénégalais tire. Comment concilier la douleur de voir les militaires attaquer des civils désarmés, tout en entendant les noms de nos propres agresseurs dans les chants des manifestants ? Sonko a été officiellement accusé de viol et libéré sous caution. Les gens célèbrent sa libération comme une victoire. Adji se cache toujours. L’histoire qui nous a été racontée sur les soulèvements au Sénégal met en scène deux hommes : Sall et Sonko. La plupart des images que nous avons vues sont celles de jeunes hommes avec des pierres et des catapultes, et d’hommes avec des armes et des uniformes. Le champ de bataille sur lequel ils se tiennent est le corps d’une femme. Qui va raconter son histoire ?
Cet article a été initialement publié ici : https://haddyjatou.medium.com/a-woman-started-it-714062971bf6.